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Se  me  quedó  grabada  una  conversación  que  mantuve  con  el
director general de obras hidráulicas (no diré cuál de ellos)
en un viaje por carretera de Madrid a Murcia a finales de los
años 80, al que me invitó a acompañarle. Ahora, al leer la
entrada de Gregorio Villegas sobre las «aguas inteligentes»
(enlace con la entrada «Del pacto nacional del agua a un
planteamiento  de  smart  water»),  la  he  recordado  y  no  me
resisto a contarla a mi aire, procurando (en lo posible) no
añadir algunas o bastantes cosillas de mi propia cosecha.

Atravesábamos  en  un  atardecer  del  otoño  los  llanos  de  la
provincia de Cuenca y en lontananza presenciábamos el «peine»
que  formaba  el  acueducto  del  Riánsares  o  del  Gigüela  (no
recuerdo cuál de los dos), pues ambos soportan el trasvase
Tajo-Segura. A la vez veíamos dibujarse en el cielo la estela
que iba dejando un avión. Como íbamos a llegar a Murcia a la
hora de cenar, pensaba yo que teníamos tiempo para una animada
conversación que me permitiera lucirme ante mi jefe, con el
que  solo  había  hablado  antes  cuatro  o  cinco  veces  y
exclusivamente de temas de trabajo. Vamos, que sólo me llamaba
para encargarme «marrones» y, como la cosa más normal, de
urgencia. Aproveché, por tanto, la ocasión para abrir fuego:
 ─ Estaba pensando en una novela antigua, de los años 50,
titulada «La otra vida del capitán Contreras», que he leído
hace poco.
 ─ ¿Y de qué va la cosa? ─me preguntó don Juan (nombre
supuesto del director general), saliendo de su soliloquio.
 ─ De un soldado, bueno un capitán, de los tercios de Flandes
de 1600. Por unas peripecias y para escapar de la justicia le
dan un filtro que lo duerme, y se despierta en pleno siglo XX.
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 ─ ¿Y qué es lo que te ha llamado la atención de la novela?
─contestó sin entusiasmo por seguirme el hilo.
 ─ Pues que no conoce nada de lo que va viendo. Pero existe
una excepción. Cuando pasa por casualidad por delante del
edificio de una universidad y penetra en una de sus aulas, en
la  que  el  profesor  está  impartiendo  una  clase  magistral,
entonces rápidamente se pone en situación y dice hallarse en
su ambiente, pues de joven había estudiado en la universidad
de Salamanca.
 ─ Efectivamente ─dijo don Juan haciendo un esfuerzo por salir
de su mutismo─ se siguen practicando los mismos procedimientos
que en nuestro Siglo de Oro: el profesor habla y los alumnos
escuchan y toman notas. Bueno una cosa sí ha cambiado. En
aquel  siglo,  si  las  materias  eran  teológicas,  no  estaba
permitido a los alumnos tomar notas; se quedaban con las cosas
de memoria, no fuese a ser que hubiese una denuncia a la
Inquisición  y  el  profesor  se  viese  comprometido.  Así  el
profesor podía decir delante del tribunal que no dijo lo que
se dice que dijo.

No le dije que me parecía que se estaba liando por ser mi
superior, y una de las primeras cosas que aprendí al iniciar
mi vida profesional en la Administración es la de no discutir
nunca  las  opiniones  del  superior  «por  absurdas  que  éstas
fuesen», más aún cuando no me iba nada en ello. Continué:
 ─ Pero entonces, ¿no se le podía preguntar nada al profesor?
 ─ En clase, nunca. Los profesores eran seres casi divinos,
como dioses menores. Y la forma de hablar de las divinidades
es el monólogo. Pero había una curiosa fórmula: si uno o
varios  alumnos  deseaban  preguntarle  algo  al  profesor,
utilizaban  la  frase  de  ritual:  ¡Maestro!  ¡Al  poste!  A  la
salida de la clase se situaba una especie de pequeña columna
junto a la cual se situaba el maestro. Allí, por un corto
tiempo, los alumnos podían preguntar y el maestro tenía la
obligación  de  responder…lo  que  quisiera  y  como  mejor  le
pareciese.



Siguió don Juan con su monólogo:
 ─ Ahora las cosas han cambiado y las entrevistas que te hacen
los periodistas te ponen a parir en cuanto te descuidas. Y no
te  digo  las  ruedas  de  prensa…Pero  no  sé  dónde  estábamos.
¿Decías…?

Aproveche yo para llevarlo al terreno dónde quería situarlo.
Lo  anterior  había  sido  una  introducción  para  no  ir
directamente  al  grano.
 ─ Es que al ver el acueducto del trasvase Tajo─Segura y el
avión cruzando el cielo se me ha ocurrido una idea divertida.
 ─ Pues suéltala a ver si es divertida de verdad, que nos
queda todavía bastante camino.
 ─ Pensaba yo que si un ingeniero romano resucitase ahora, al
modo del capitán Contreras, no entendería la mayor parte de
las cosas que viese. Por ejemplo ese avión. No entendería que
volase un pájaro de acero. Para los romanos los pájaros sólo
servían para, a través del examen de sus vísceras, permitir a
los augures y aurúspices hacer pronósticos sobre los sucesos
futuros. A través de los correspondientes colegios le mandaban
al César esos pronósticos varias veces al día─ Ya embalada,
pues había leído hacía poco «Los idus de marzo» de Thornton
Wilder, continué─ a ningún general romano se le ocurriría
entrar en batalla si los augurios le eran adversos. O sea, que
antes  de  abrir  las  compuertas  para  hacer  un  trasvase,  se
deberían consultar los augurios sobre las lluvias futuras,
¿no?

Don Juan se echó a reír y me dijo.
 ─ Bueno, por ahí vamos a llegar al cantar del Mio Cid, en el
que se dice…a ver si me acuerdo…algo así como: «A la salida de
Vivar vieron la corneja diestra y entrando en Burgos viéronla
siniestra».  No  ─seguía  riendo─.  No  consulto  las  cornejas,
aunque ¡hay cada pájaro por la dirección general que tengo!
No,  únicamente  consulto  con  el  Comité  de  Explotación  del
Trasvase, donde a los que veremos mañana en Murcia se les pone
«boca de fraile» pidiendo agua. Pero no quiero seguir por ahí.



Me di cuenta enseguida de que mi escaso nivel administrativo
le vedaba efectuar ciertas confidencias, por lo que tuve que
dar un giro a la conversación.
 ─ Bueno, me refería a los aviones, pero hay muchas más cosas
para el asombro del ingeniero romano. Por ejemplo un coche
corriendo a 120 km por hora por una franja negra, asfaltada.
Acostumbrados a sus cuadrigas tipo Ben Hur y a las pesadas
carretas destinadas a acarrear leña con objeto de calentar el
agua de los baños públicos y privados de Roma, un automóvil
corriendo a toda velocidad le dejaría alucinado al romano
resucitado.
 ─ Te veo muy puesta con los romanos y sus caldarium, pero ya
que citas la velocidad de los coches, recuerdo que Marinetti,
el poeta fascista, en su Manifiesto futurista decía algo así
como: «Un automóvil lanzado a toda velocidad es más bello que
la Victoria de Samotracia» .

Me pareció que mi jefe comenzaba a picarse con mis citas y no
quería quedarse atrás en demostrar erudición, aunque fuese
traída  por  los  pelos.  Pero  lo  del  poeta  predilecto  de
Mussolini  me  pareció  excesivo.
 ─ Pues yo me quedo con la escultura ─le contesté de manera un
poco brusca. Para enmendar mi acritud continué sin apenas
pausa─ También me parece que no entenderían un tren corriendo
por sus vías de acero.
 ─ Bueno, bien. Pero, ¿adónde quieres llegar? Me parece que te
estás saliendo del dibujo. ─ Antes de que se me escapase del
punto al que quería llegar le dije.
 ─ Pues que si un romano reviviese ahora, no comprendería nada
de los adelantos de nuestra sociedad, excepto en los temas de
agua.
 ─ ¿Cómo? ─exclamó entre divertido y condescendiente ante una
«doctrina» como seguramente me veía a mí.
 ─ Si un romano viese una presa moderna, sabría lo que estaba
viendo─dije  con  cierta  vehemencia─  Si  viese  uno  de  los
acueductos del Tajo-Segura por los que hemos pasado, seguro
que adivinaría de lo que se trataba y preguntaría si lo había



hecho Frontino o algún otro curator aquarum
 ─ Ya veo adonde quieres llegar ─me dijo con son sonrisa de
superioridad─ ¡Me quieres llamar antiguo!
 ─No me refería a eso ─mientras pensaba que ahora tocaba una
ración de machismo─. Quiero decir que los aprovechamientos de
agua  conservan  claramente  trazas  romanas,  a  diferencia  de
otras actividades del campo de la ingeniería civil.
 ─  Bueno,  no  del  todo  ─me  contestó─.  Por  ejemplo,  las
desaladoras de las aguas marinas o las plantas de tratamiento
del agua, sean de potables o de usadas.

No estaba dispuesta yo a que me arrinconasen tan pronto, por
lo que argüí:
 ─ Ni los pozos de ahora, que por un pequeño tubo sacan un
chorro hermosísimo. Pero no es esto de lo que se trata. Quiero
decir  que  la  captación  y  la  conducción  del  agua  para  el
abastecimiento de las ciudades ha cambiado poco desde los
romanos. Y también tenían presas para riegos como esa famosa
de Aragón o la de Consuegra, sin dejar de citar las extremeñas
de Proserpina o Cornalvo, o…
 ─  Bueno,  a  ver  si  me  vas  a  recitar  ahora  completo  el
mamotreto  de  Carlos  Fernández  Casado  sobre  las  obras
hidráulicas romanas en España ─me cortó con condescendencia de
profesor frente a una alumna poco aventajada. Vi que tenía que
meter la estocada a fondo.
 ─ No sé si el director general de obras hidráulicas no debía
de  pensar  algo  para  sacar  nuestras  aguas  y  sus
aprovechamientos  del  mundo  romano  ─le  solté  con  evidente
impertinencia.

Se  removió  de  su  asiento  y  quiso  poner  el  principio  de
autoridad sobre mí.
 ─ Vale… Está bien… En volviendo a Madrid, me vas a preparar
un informe sobre tus nuevas ideas para pasar los asuntos del
agua del tiempo de los romanos a los finales del siglo XX, con
lista de actuaciones ordenadas por prioridades, su valoración
económica y el sursum corda. Y ahora déjame, por favor, echar



una cabezada antes de llegar a Murcia.

Me quedé suspensa ante el corte que me dio. Dije para mí:
«esto me pasa por pasarme de la raya con la superioridad. ¡Soy
una pardilla! ¡Vaya jardín en el que me he metido!» Y prometí
no abrir la boca en el resto del viaje. Después de la reunión
que dirigió en Murcia, en la plaza de Fontes, con rueda de
prensa posterior, el director siguió viaje por carretera a
Almería y yo volví a Madrid en tren. Yo seguí mi via crucis en
la dirección, y el agua siguió su via acque.


