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Querido lector: ruego que perdones el retraso en la entrega
del  texto  de  abajo,  pensado  para  que  lo  vieres  ─si
quisiéredes─  el  28  de  diciembre.

 ─ Me ibas diciendo que en diciembre de 2012 os hicieron
acudir al ministerio a horas intempestivas y sin deciros de
qué iba la reunión. ¿Quién convocó la reunión y para qué?

 ─ La convocó Ramos de Espadas, Semá del ministerio, una
especie  de  Chamán  o  Sátrapa  del  agua  y  todo  eso.  Acudí
acompañando a Miguelín, mandamás de la Federación Hidrofónica
del Trago y a Simancho, planeador de la hidrofonía. Me unía a
Miguelín una amistad desde el colegio y además era mi jefe.
Nos  presentamos  en  el  ministerio  pasando  por  una  entrada
disimulada situada en la esquina de San Juan de la Cruz, por
donde se encuentra situada la escultura de Indalecio Prieto.
Tenía  algo  de  misterio  acceder  al  ministerio  por  puertas
disimuladas y reservadas a cargos elevados sobre la tierra.
Por cierto, en un rellano a mitad de la escalera de subida a
las partes nobles, había un cuadro con un abuelo que ganara
una batalla (ministerial), retratado con una mano cruzada en …

bueno, no recuerdo bien dónde tenía cruzada la mano(1).

 ─ ¿De verdad no sabíais cuál era el objeto de la reunión?

 ─ Pues exactamente, no. Además, por mi formación de leyes,
entendía yo poco de hidrofonías y otros misterios. Sabíamos
que la cosa iba del trasiego Trago seguro, pero nada más. La
prueba es que llevábamos carteras con muchos papeles, pero no
los que precisamente iban a hacer falta, que eran la normativa
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que se proponía para el plan hidrofónico del Trago.

 ─ ¿A qué hora os convocaron?

 ─ Pues serían más de las 11 de la noche, hora poco apropiada
para  comenzar  una  reunión,  pensé  yo.  Además  nos  hicieron
esperar un buen rato. Durante la espera tuvimos que disimular
el  ruido  de  tripas,  pues  desde  el  mediodía  sólo  habíamos
comido  unos  bombones  de  chocolate,  cortesía  de  Miguelín.
Durante la espera se nos unieron un barandilla de Castiga-la-
Marcha, de perfil aquilino, y Vitorino, que pocos días antes
había sido nombrado primate de los ulemas de planificción o
ficción  planificada.  Curioso  personaje,  excesivo  en  la
doctrina que tocaba en cada momento, pero que acababa de dejar
la chaqueta verde que usaba con anterioridad y con la que se
había mostrado en los foros europeos de la hidrofonía y, cual
buen converso, comenzó a ejercer de inquisidor frente a los
que mantenían sus chaquetas ─de color diferente al azul─ sobre
los  hombros.  Posteriormente  volvió  a  cambiar,  ahora  a  la
chaqueta roja o rosa pálido, cuando la veleta indicó otro
cambio de la dirección del viento hidrofónico. Primum vivere…

 ─ No te entretengas. ¿Qué pasó cuando os recibió el Semá?

 ─ Sería cerca de las 12 horas piem cuando nos hicieron pasar
a una gran sala en un ministerio vacío. Entramos por una
puerta del gran salón de reuniones y el Semá lo hizo por otra
opuesta, acompañado por un séquito compuesto por su jefa de
cámara, Diana Jardines y el Cojo Manteca. Entre ambos grupos,
el nuestro y el séquito del Semá, se interponía una gran mesa
con muchos micrófonos. El Sátrapa tomó asiento en su lado de
la mesa sin más. Me quedé perplejo de que no saludara ni se
entretuviera en que le presentaran a los súbditos «contrarios»
a los que veía por vez primera. Pensé que era novato en el
cargo o tenía poco trato social o ambas cosas a la vez. Más
tarde concluí que la soberbia y el desprecio dominaban sus
actuaciones. Sin más preámbulos sacó un ejemplar que llevaba
de la normativa del plan hidrofónico del Trago y comenzó a



leer el artículo 1. Cuando llevaba leídos varios artículos,
con mal encare y gesto de desprecio, vino a decir que eso eran
definiciones  de  la  cuenca  que…bueno…Siguió  leyendo  más
artículos y haciendo comentarios desabridos, desdeñosos. Los
asistentes oíamos la lectura del Semá como en misa la del
Evangelio por parte del sacerdote, sin papeles a la vista ni
nada que objetar.

 ─ Según me comentaste por teléfono, la cosa comenzó a liarse
cuando se llegó al capítulo de los caudales ecológicos, ¿no?

 ─ Efectivamente, el Semá aumentó su gesto de desprecio y dijo
algo así como: «¿Pero qué es esto de los caudales ecológicos
mínimos?», como viniendo a decir que los que habían cometido
la audacia de hacer una normativa no tenían ni idea de cómo se
hacía tal disposición, cosa reservada por Dios a los abogados
del  partido,  cuerpo  y  alma  a  los  que,  naturalmente,
pertenecía. Daba a entender que caudal ecológico en un punto
de un río sólo había uno, y lo de «ecológicos mínimos» era
pura redundancia. No entendía yo una palabra del asunto, pero
vi que Simancho que había estado como ausente hasta entonces,
pedía permiso para intervenir, cosa a la que nadie se había
atrevido hasta entonces. Sin esperar respuesta del Semá, dijo
su nombre y cargo (pues el Semá no había tenido la cortesía de
indicar al principio de la reunión que nos presentásemos). Sin
detenerse expuso que el régimen de caudales ecológicos estaba
compuesto por caudales ecológicos mínimos, caudales ecológicos
máximos, tasas de cambio y caudales de crecida, según los
Reglamentos en vigor. Me pareció que quería dar una lección al
prepotente Semá. También pude apreciar que al Sátrapa no le
había gustado nada la aclaración. Tuve la impresión de que
había tomado nota de la intervención de Simancho, como si se
le hubiese querido dictar una lección a un abogado del partido
en  cuestiones  de  normas  y,  con  visaje  atravesado,  se  la
guardó.

 ─ Dices que se la guardó, pero ¿cómo siguió la reunión?



 ─ Ahora entraré en ello. Pero antes te diré que entretanto,
el de perfil aquilino de Castiga-la-Marcha hablaba sin parar
por el telefonino, retirándose unos pasos de la mesa. Mal
entendimos  que  recibía  órdenes  de  la  jefa  suprema  de  los
dolores a través de una «calzada romana» sobre 400 umbrales
mínimos entre rocas cuando fuesen buenos días, así como 10 de
mínimo cuando se hiciese tala en La Vera. No entendí una sola
palabra de aquel galimatías sin sentido.

 ─ Sigue con la reunión y no te pierdas en cosas absurdas y
que ─como bien dices─ no tienen sentido.

 ─ Pues como iba diciendo, se entró en las disposiciones para
el manejo del Trago seguro. Cuando el Semá leyó aquello, el
Cojo Manteca que hasta entonces había estado callado, con
gesto arrebatado y avinagrado vino a decir: «¡Pero esto es un
disparate! ¡Se queda sin agua el trasiego desde el Trago!».
Fue  sorprendente  porque  nadie  le  había  dado  vela  en  el
entierro  a  aquel  sujeto  que  rezumaba  mala  leche.  Pero  el
Sátrapa  le  oyó  con  agrado.  Entoces  volvió  a  intervenir
Simancho y dirigiéndose al Semá le soltó: «El problema es que
no hay agua en el Trago para un trasiego seguro». Entonces fue
cuando el Sátrapa dejó caer una de sus espadas del ramo sobre
la cabeza del atrevido Simancho ante la impasibilidad de los
demás.

 ─ Dime cómo recibió la reprimenda Simancho.

 ─ Te lo puedes imaginar. El Sátrapa poniéndose soberbio y
despreciativo,  dirigiéndose  a  él,  dijo:  «¡En  esta  reunión
mando  yo  y  se  habla  cuando  yo  lo  digo!»,  mirándolo  con
altanería e insolencia. Simancho le mantuvo la mirada sin
pestañear, pero permaneció callado como un puto el resto de la
reunión. Para mis adentros dije: «Pues se quedará el Semá sin
saber de qué va la cosa al haber empleado esas ínfulas!».
Luego, reflexionando en mi casa sobre la escena, caí en la
cuenta de que me equivoqué, pues al Sátrapa le importaba un
carajo saber de qué iba la cosa. El Semá, corrido por la



lección que le impartieron sobre la variedad de los caudales
ecológicos, forzó cualquier mínimo resquicio para abortar el
tema acerca de las existencias de los recursos del Trago (de
los que ni conocía ni le interesaba conocer) y se puso en la
situación de resolver el conflicto «políticamente», es decir,
«por cojones».

 ─ ¿Y cómo terminó la reunión?

 ─ Malamente, pues otro hecho vino a provocar su brusco final.
El Semá inopinadamente se dirigió a Diana Jardines, sentada a
su derecha, y le preguntó. «Supongo que todo esto que estamos
viendo se ha hablado ya con las autoridades hidrofónicas de
Sudetes,  ¿no?».  Diana,  colorada  como  pillada  en  falta,
contestó. «No he hablado con nadie de Sudetes», añadiendo
otras frases a modo de disculpa. El Semá puso un gesto de
fastidio  como  dicendo  para  sí:  «Esto  me  pasa  a  mí,  a
Frigorífico, por tener subordinados conversos provenientes de
los chaquetas rojas sin preparación alguna. Sólo se puede fiar
uno de los abogados del partido».

 ─ ¡Chico! ¡Esto que me dices me deja estupefacto! ¡Qué falta
de oficio en un Semá!, meterse en esa reunión con una parte de
la cuestión sin haber contactado con la parte «contraria»,
¿no?

 ─ Efectivamente. Llegados a este punto, mirando al reloj,
pensé para mis adentros: «Pues nos vamos para casa, pues con
esta declaración de la Jardines, esta ridícula reunión no da
más de sí!». Efectivamente, a los pocos minutos el Sátrapa,
desnortado y desorientado puso fin a la reunión y se marchó
sin despedirse de los asistentes, diciéndole al de Castiga-la-
Marcha que ya hablaría al día siguiente con dolores de no sé
dónde,  cosa  que  seguí  sin  entender.  Eran  la  1:30  de  la
madrugada.

Nota:



(1) «¡Qué lástima
que yo no tenga un mi abuelo que ganara
una batalla,
retratado con una mano cruzada
en el pecho, y la otra mano en el pomo de una espada!»

León Felipe, «Qué lástima».
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