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Para La Donça de Clès, tan inquisitiva siempre.

Desde
el cuarto de mi residencia oigo el runrún de los tractores que
se
dirigen a cortar la autopista en protesta por la situación
ruinosa de la
agricultura de nuestro país. Y me quedo el resto del día
reflexionando sobre
lo que he vivido y leído respecto al campo a lo largo de mi
vida. Después, a mitad de la noche, me levanto y me da por
poner mis
reflexiones por escrito. Y eso es todo, querido lector… o
lectora.

¡Qué trajín lo de la Reforma Agraria en los tiempos de la
República!  El  presidente  Azaña,  en  sus  diarios  de  1932,
criticaba duramente a su propio ministro, Marcelino Domingo,
por la lentitud exasperante con la que llevaba a cabo la
imprescindible  Ley  de  la  Reforma  Agraria,  con  la  que  se
pretendía apaciguar ─al menos─ la ebullición social producida
por las angustiosas condiciones de vida de los jornaleros,
yunteros y aparceros. Entonces más de la mitad de la mano de
obra  se  dedicaba  (cuando  la  contrataban)  a  las  labores
agrícolas, siendo en su mayor parte analfabeta. Las mínimas
condiciones de subsistencia convertían a las masas en caldo de
cultivo de las ideas radicales, sobre todo anarquistas. Las
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huelgas  promovidas  por  los  anarquistas  constituían  la
principal  alteración  del  orden  público,  con
frecuentes  enfrentamientos  y  muertos,  tanto  de  guardias
civiles como de campesinos en la subsiguientes represiones por
las fuerzas de orden.

Poco
se hizo para atajar el problema en el llamado bienio
republicano-socialista de 1931‑1933. Peor fue la cosa en el
llamado bienio
negro 1933-1935, gobernado por el centro derecha. En este
último año, un
ministro de la CEDA, Federico Salmón, puso en marcha una ley
para la
bajada de salarios en el campo. Los propietarios egoístas se
ufanaban
delante de los jornaleros diciendo: ahora, ¡comed República!
Un mi
abuelo, mayoral al servicio de unos propietarios, recibió por
teléfono la
orden desde Madrid de anunciar la bajada del salario de los
jornaleros;
ante la tensa situación que se creó, con ánimos exacerbados,
se
despidió y se marchó a su casa. Con estos antecedentes, no es
de extrañar
que en las elecciones de febrero de 1936 se diese la vuelta a
la tortilla, y
los abusos cambiaran de bando.

En 1936,
bajo un gobierno republicano mediatizado por las numerosas
huelgas
convocadas  por  los  anarquistas  y  los  socialistas  de
izquierdas,  los  campesinos
sin tierra ocuparon por la fuerza varias fincas dedicadas a la
caza o



escasamente  aprovechadas.  El  Gobierno  buscó  la  solución
«legalizando»
las ocupaciones y expropiando las fincas de los grandes de
España, con el
objeto de asentar algunos miles de jornaleros. En Melonares,
un
pueblo de la Mancha, los trabajadores agrícolas implantaron el
siguiente
horario de trabajo. Se reunían a la hora oficial de comienzo
del trabajo en la
plaza  del  pueblo.  Cuando  el  reloj  de  la  torre  daba  las
campanadas del comienzo
de jornada, se ponían parsimoniosamente en marcha hacia el
tajo. Dadas las
dilatadas distancias de la Mancha, podían tardar varias horas
en llegar al
corte. Llegados allá, se preocupaban de guardar religiosamente
el tiempo de la
comida. Después calculaban iniciar el regreso (podía ser de
otras varias horas)
para llegar a la plaza del pueblo cuando el reloj de la torre
diese las
campanadas  correspondientes  al  fin  de  la  jornada.  Un
propietario,  no
pudiendo resistir lo que consideró una afrenta personal, se
puso de
pie en el basurero existente al final del corral de su casa y
se disparó
la escopeta de caza debajo de la barbilla.

Anécdotas  aparte,  la  situación  era  dramática.  Hasta  José
Antonio Primo de Rivera había elaborado en sus discursos en el
Congreso unas ideas relativamente avanzadas para solucionar la
grave «cuestión agraria» por medio de una reforma. A medida
que avanzaba 1936, la situación política se fue agravando por
parte de casi todos.



Mis
padres vivían relativamente cerca de la Casa del Pueblo. En el
salón de actos
se celebraban mítines en 1936 casi a diario, hasta altas horas
de la
madrugada.  Como  eran  meses  de  buen  tiempo,  las  ventanas
estaban abiertas y
se oían las arengas de los oradores y el griterío de las
respuestas de los asistentes. Cantaban a coro: mientras el
gañán ara de
estrella a estrella, el señorito dándose la vida güena. Y
también, el
orador/agitador se dirigía a las masas enardecidas preguntando
retóricamente: ¿Para
qué sirven las hoces? A lo que en un clima de exaltación, los
asistentes respondían
a gritos: ¡Pa cortarle la cabeza a los señoritos!

Como
podría resultar fácil de prever, la Guerra Civil no arreglo
los problemas de
fondo, más bien los agravó durante bastantes años ahogándolos
en sangre. Para
dar salida a la situación, en octubre de 1939, es decir, pocos
meses después de
finalizada la contienda, se creó el Instituto Nacional de
Colonización, que
constituyó  un  Estado  dentro  del  Estado.  Su  objetivo
principal  era
favorecer la producción de alimentos en una época de hambre y
de autarquía. Sus cometidos comprendían la creación de nuevos
pueblos
(de  colonización)  que  asentasen  los  campesinos  sobre  el
terreno; la
construcción  de  infraestructuras  de  comunicación,
electrificación  y  riegos;  la
promoción  de  cultivos  proporcionando  maquinaría,  medios



materiales y
préstamos a los colonos; la formación de los mismos en las
tareas agrarias y en
la religión; etc.

Sin
embargo, muchas veces el discurso oficial de la posguerra (que
pretendía
apaciguar mínimamente la difícil situación) chocaba con el
ambiente
conservador,  tradicionalista  y  revanchista  de
pueblos  agrícolas
grandes y medianos. Hubo alcaldes, ricos propietarios, que
la primera medida que tomaron después de la Guerra fue la de
suprimir
el  instituto  de  segunda  enseñanza  de  la  localidad,
argumentado:  «Si  todo  el
mundo estudia, ¿quién va a arar?»

A pesar
de todo, la vida y la evolución (otros dicen el progreso) se
abre camino.
Dos hechos vinieron a alterar la situación de estancamiento
derivada de la
lucha fratricida. Una fue el afán de progresar que invadió a
los sobrevivientes
y sus hijos. Pasados los oscuros años 40, la sociedad se puso
en
marcha.  Se  comenzó  a  abandonar  en  masa  los  pueblos  y  a
dirigirse a las
grandes capitales en busca de mejorar el nivel de vida. Otra
causa de
mejora fue el afán de estudios que se despertó en la población
para
mejorar la posición económica (el llamado ascensor social). Ya
no eran
solamente los hijos de los propietarios los que acudían a las



universidades  a  estudiar  preferentemente  derecho;  el  deseo
de dar estudios
a los hijos comenzó a extenderse como una mancha de aceite
entre las
clases  media  y  media-baja  y  a  diversificar  los  estudios.
Paralelamente se
produjo  otro  hecho  singular  respecto  al  campo:  su
mecanización;  comenzaron  a  proliferar
«ferias del campo», tractores, cosechadoras, motores de riego,
etc., … y
nos fuimos comiendo como salchichón desde la década de los 50
el ganado de
tiro, compañero inseparable del hombre en las faenas agrícolas
desde tiempo
inmemorial.

En
la década de los 70, la situación en el campo había cambiado.
Ya se había
dejado atrás las ansias de una reforma agraria basada en el
reparto de
tierras entre los campesinos más pobres. Se había producido
una gran emigración
a las ciudades, se estaba mecanizando el campo y desarrollando
los riegos. Poco
antes  de  la  entrada  en  el  Mercado  Común  europeo,  los
rendimientos  agrarios  eran
bajos  y  ocupaban  una  posición  menor  en  relación  con  las
actividades
industriales, comerciales y de servicios. La reforma agraria
había comenzado a
dejar de tener sentido.

La
entrada de España en la Unión Europea (1 enero de 1986) vino a
ser un
auténtico balón de oxígeno para los propietarios agrícolas.



Desde entonces,
gracias  a  la  Política  Agraria  Común  (PAC),  los  subsidios
(ayudas) al campo comenzaron
a constituir una parte importante de los ingresos agrarios
(como media el 25% y
en algunos productos o superficies, hasta el 50% del total de
ingresos),
junto  a  los  rendimientos  y  beneficios  del  sector
hortofrutícola  de
exportación. La huida de la mano de obra nacional de las
faenas agrícolas y su
sustitución por emigrantes cambió las relaciones de trabajo en
el campo,
desapareciendo  las  tensiones  históricas  creadas  por  los
trabajadores sin
tierra,  pues  los  emigrantes  ─a  veces  sin  papeles─  eran
fácilmente dominados por
los  propietarios  y  las  «fuerzas  vivas»  de  la
localidad.  Durante  las  dos
décadas a caballo sobre el año 2000, los ingresos derivados de
la PAC se
emplearon en capitalizar el campo y, en buena parte en remozar
y ampliar el
caserío  de  los  pueblos  agrícolas.  Un  amigo  albaceteño  me
confesaba: «Está
mal que yo lo diga; pero ¡nos estamos forrando con la PAC!»

En
nuestros días la contribución al PIB del sector primario
(agricultura,  ganadería,  pesca,  minería,  selvicultura,
etc.) es menor del
3%, mientras que los trabajadores empleados no llegan al 5%
del total. El
campo se encuentra dominado por las organizaciones agrarias,
cuyos directivos
se mantienen durante décadas, dominando la distribución de las
ayudas



europeas y, en ocasiones, intermediando en la financiación de
determinadas
actividades agrarias, no siendo infrecuente que los mismos
directivos hayan
dirigido  las  cajas  de  ahorros  de  tipo  agrario,  hasta  su
quiebra producida por
la Gran Recesión iniciada en 2008. Con ello se está volviendo
al
sistema  del  antiguo  caciquismo,  haciendo  valer  ante  los
partidos políticos de
la derecha el valor de los votos del campo, apoyados en un
sistema electoral
que prima a las provincias agrarias, ahora llamada la España
vacía o
vaciada (vaciada, ¿por quién?).

Últimamente han
surgido  nuevos  problemas  en  el  campo.  Por  una  parte,  la
distribución de las
ayudas  de  la  PAC,  que  se  concentraba  en  las  grandes
explotaciones,  da  lugar
a una fuerte oposición de las organizaciones agrarias a la
alteración del statu quo que podría causar la nueva PAC,
que  desea  orientar  la  política  de  ayudas  más
selectivamente.Por  otra
parte,  se  ha  incrementado  el  fenómeno  especulativo  en  el
campo, en
dos vertientes: el crecimiento por la iniciativa privada de
los riegos (en
la última década, según datos del ESYRCE, del ministerio de
Agricultura, se han
puesto en riego en nuestro país cerca de 600 000 ha con aguas
subterráneas ─no todas legales─, lo que pone de manifiesto el
rendimiento
crematístico de los cultivos. Por otra parte, el crecimiento
arriesgado de
superficies  para  el  cultivo  de  productos  agrícolas  de



exportación,
forzando o saltándose las preceptivas autorizaciones agrarias
o hidráulicas,
con  afecciones  medioambientales  importantes  (caso,  por
ejemplo, del Mar Menor).
Todo ello agravado por la política de las grandes empresas
comercializadoras o
de  exportación,  que  no  dudan  en  fijar  precios  abusivos
o recurrir a
importaciones de terceros países en periodos de sequía (o,
incluso, fuera de
ellos)  con  objeto  de  mantener/maximizar  sus  mercados  y/o
beneficios.

En estas circunstancias llegamos a las tractoradas de nuestros
días, que sorprenden, entre otras cosas, por las numerosas
unidades movilizadas, con vehículos grandes y nuevos, lo que
pone de manifiesto ─en primer lugar─ la elevada capitalización
del  campo.  Las  organizaciones  patronales  agrarias  han
organizado la revuelta «a la catalana»; es decir, cogiendo al
Gobierno que acababa de tomar posesión por total sorpresa, sin
enterarse  en  absoluto,  a  modo  de  «golpe  de  mano».  Nos
enteramos entonces los «mortales de a pie» que en el campo
había  unos  graves  problemas  que  no  habían  salido  hasta
entonces.  La  «visibilidad»  de  las  protestas  estuvo  bien
planeada. En Don Benito se indicaba a un grupo de fornidos
manifestantes: «los que se vayan a pegar, que pasen adelante»,
con  objeto  de  salir  con  notoriedad  en  el  telediario,  con
disturbios «a la francesa» entre los «pobres» agricultores y
las «represivas» fuerzas del orden. En días sucesivos, a modo
de ronda, están saliendo los tractores en distintos puntos de
la geografía y cortando carreteras y autopistas, hasta que «el
comité de huelga», sin dar la cara, ordene parar para no hacer
a los tractoristas/propietarios demasiado antipáticos a los
ojos de los sufridos usuarios de las carreteras.

¿Cuál



es la razón de ser de las protestas? Se han propuesto variadas
razones,  lo  que  hace  sospechar  que  no  había  ninguna
fundamental.  La
primera que se ha presentado ha sido la escasa remuneración de
los
productos  del  campo,  con  abuso  de  las  grandes  cadenas  de
distribución. Pero,
¿no  tienen  las  organizaciones  patronales  agrarias,  tan
determinantes en lo
que les interesa, capacidad de organización para enfrentarse a
las grandes
cadenas de distribución y conseguir mejores precios de sus
producciones ─dentro,
por supuesto, de un mercado libre? ¿No les siguen ciegamente y
con total fe sus
afiliados en cosas más arriesgadas y menos determinantes?

Luego se
alegó  que  la  subida  del  salario  mínimo  interprofesional
perjudicaba
gravemente el coste de los productos agrarios, apreciación de
parte  que  coincidía  con  el  hecho  de  que  entre  los
manifestantes
no había ni un solo jornalero, ni tampoco un solo emigrante;
se trataba de
una revuelta de propietarios, no sabemos si a título principal
o no. O
sea,  ¿otra  vez  la  «ley  Salmón»  de  1935,  como  en  los
desgraciados  tiempos
de la República?

Por último,
se puso en escena que se trataba de una presión sobre el
Gobierno de cara a la
negociación de los presupuestos europeos para los próximos
siete años, con
modificación de la PAC, de manera que las reclamaciones de los



manifestantes en
tractor se centran en conservar el statu quo, sin
cambiar el montante de las subvenciones y su reparto, que
beneficiaba descaradamente a los nuevos caciques del
campo. ¿Qué debe hacer el Gobierno ante tal demostración de
poderío  de  los  jóvenes/viejos  caros/baratos  caciques
agrícolas?  Pues  tomar  unas
medidas inteligentes: nada de oponerse a ellos y menos por la
fuerza; ante
las embestidas, mantazo por acá, mantazo por allá, hasta que
el morlaco se
canse y se pueda poner en suerte…

En
serio, desde el punto de vistas económico, ¿cómo se puede
resolver un problema
que pretende, por una parte, apelar venga o no a cuento, a la
libertad de
mercado cuando interesa, y, a la vez o sucesivamente, a la
intervención estatal
de costes y precios cuando «venga bien para el convento»? Como
diría Lamo
de Espinosa, keynesianos o friedmanianos según convenga. ¿Pero
tan débiles
son  las  organizaciones  patronales  agrarias  (las  de  la
magnífica  manifestación
en tractor) que no pueden conseguir mejores precios para los
productos
agrícolas de sus asociados? ¿No se convirtió el vino, de ser
un producto barato
y de calidad mejorable, en un artículo de mucha mayor calidad
y valor gracias
al movimiento cooperativista y a las producción de marcas bajo
denominaciones
de origen? A lo mejor se tendrían que completar los frecuentes
viajes a
Bruselas  con  mejores  actuaciones  en  el  mercado  interior,



superando las meras
protestas copiadas del movimiento de los «indignados».

Conclusión. Recuerdo a los agricultores de los años
50, los que cultivaban la tierra con su propio esfuerzo, con
dificultades de
supervivencia, gente honrada, de carta cabal, «a la buena
fin». También a los
ganaderos,  esclavos  de  la  atención  de  los  animales,  que
tuvieron que dejar
sus  negocios  debido  a  las  exigencias  europeas.  Dejando
aparte un buen
número  de  agricultores  actuales,  preocupados  por  productos
sanos y de
calidad, a los que las ayudas no les llegan o les llegan
mínimamente,
y tienen dificultades para subsistir, así como los ganaderos
«acorralados»;
digo,  dejando  aparte  estos  agricultores  y  ganaderos  de
vocación, que
deberían  recibir  mayor  atención  y  ayudas,  fuera  de  estos
encomiables
colectivos, la pregunta que se puede formular es: ¿qué tienen
que ver aquellas buenas gentes de los años 50 y los colectivos
actuales
vocacionales, con los nuevos caciques y especuladores que han
caído sobre
nuestros campos? ¿Qué se pretende con los poderosos, nuevos y
caros tractores
utilizados como vehículos de unas pretensiones crematísticas
de subvenciones y
ayudas desaforadas ─como se han acostumbrados en las últimas
décadas─? ¿No
se  podría  estar  promoviendo  una  solución  estilo
chino:  ¡capitalismo  más
una agobiante intervención estatal!?


