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Presunto/a lector/a: quizá te extrañe que venga yo, El Mengue,
diablillo travieso, a apropiarme de la segunda parte de un
tema iniciado por Gregorio Villegas. Y, claro, esto merece una
explicación. El otro día llamé por teléfono a don Gregorio a
su residencia-asilo-refugio de Albacete. Le dije lo mucho que
me había gustado la primera parte de su trabajo acerca de la
revolución irracional-fascista del siglo XX. Y le añadí, sin
intención alguna, que yo también en mi lejana juventud era
devoto de Albert Camus, en especial de «El Hombre Rebelde»,
posiblemente su mejor obra, publicada allá por 1951. Tan era
así que guardaba unas notas manuscritas de la lectura de este
libro, pues Camus como buen francés ─a pesar de que presumía
de  sus  orígenes  españoles─  derrama  y  demora  sus  ideas  en
multitud de páginas cuando podía resumirlas en unos cuantos
folios. Gregorio me cogió la palabra y me soltó de sopetón que
escribiese  yo  la  segunda  parte  referida  a  la  revolución
«racional»  marxista-leninista-comunista.  Le  dije  sobre  la
marcha  que  pensaba  que  se  trataba  de  que  él  hiciese  de
«augusto clown» y yo del «payaso de las bofetadas». Rió y se
despidió. Y aquí me tienes, oh! lector/a, poniendo en claro (o
en turbio) mis notas-resúmenes de Camus a las que he añadido
(entreveradas  o  intertextuales)  mis  propias  reflexiones.
Consérvate buen@.

Marx  fue  a  la  vez  un  profeta  burgués  y  un  profeta
revolucionario. Un mesianismo de origen cristiano y burgués, a
la  vez  histórico  y  científico,  influyó  en  su  mesianismo
revolucionario,  nacido  de  la  ideología  alemana  y  las
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insurrecciones francesas. Desde su muerte, los marxistas que
hicieron la historia, se apoderaron de sus profecías para
realizar una revolución marxista en las circunstancias exactas
en  que  Marx  había  previsto  que  no  se  podía  producir  una
revolución.  Puede  decirse  de  Marx  que  la  mayoría  de  sus
predicciones chocaron con los hechos al mismo tiempo que su
profecía era objeto de una fe creciente. La razón de ello es
sencilla: las predicciones eran a corto plazo y pudieron ser
fiscalizadas. La profecía es para un plazo más largo y cuenta
con  lo  que  constituye  la  solidez  de  las  religiones:  la
imposibilidad de hacer la prueba. Cuando las predicciones se
derrumban queda la profecía como única esperanza.

En oposición al mundo antiguo, la unidad del mundo cristiano y
del mundo marxista es sorprendente. Los cristianos fueron los
primeros que consideraron la vida humana, y la serie de los
acontecimientos, como una historia que se desarrolla partiendo
de un origen hacia un fin. La filosofía de la historia nace de
una representación cristiana. La humanidad marcha, a través de
los crímenes, la violencia y la muerte, hacia una consumación
que justificará todo. Todo camina hacia un nuevo orden «al
final  de  la  historia»:  el  reino  de  los  cielos  en  el
cristianismo; el reino de los fines en el marxismo. Los medios
son los mismos para Marx y los cristianos: el realismo, la
disciplina,  la  fuerza.  «El  hereje  es  quien  tiene  ideas
personales», o, dicho de otro modo, ideas sin una referencia a
una tradición social o religiosa. También existen diferencias
fundamentales; para Marx «la crítica de la religión lleva a la
doctrina de que el hombre es el ser supremo para el hombre».
Desde este punto de vista, el socialismo es una empresa de
divinización del hombre y ha tomado algunas características de
las  religiones  tradicionales.  Para  Marx  las  leyes  de  la
historia reflejan la realidad material; para el cristianismo
reflejan la realidad divina.

El mesianismo científico de Marx es de origen burgués. El
progreso, el porvenir de la ciencia, el culto de la técnica y



la producción son mitos burgueses que se constituyeron en
dogma en el siglo XIX. El porvenir es la única clase de
propiedad que los amos de buen grado conceden a los esclavos.
Tocqueville  había  proclamado  solemnemente:  «El  desarrollo
gradual y progresivo de la igualdad es a la vez el pasado y el
porvenir  de  la  historia  de  los  hombres».  Para  obtener  el
marxismo hay que imaginar que en el último escalón de la
producción se produce una transfiguración y se realiza la
sociedad reconciliada.

La originalidad de Marx consiste en afirmar que la historia,
al mismo tiempo que es dialéctica, es economía. Hegel, más
soberano, afirmaba que es a la vez materia y espíritu. Marx
niega  el  espíritu  como  última  sustancia  y  afirma  el
materialismo histórico. Pero no puede haber dialéctica sino en
el pensamiento, por lo que es imposible conciliar dialéctica y
materialismo. Para Marx, el hombre no es sino historia y,
particularmente,  historia  de  los  medios  de  producción.  La
sociedad  estaba  obligada  a  pasar  por  la  dictadura  obrera
durante el tiempo necesario para destruir o integrar la clase
burguesa.  Una  vez  desaparecida  la  clase  burguesa,  el
proletariado establece el reinado del hombre universal en la
cima de la producción. ¿Qué importa que ello se logre con la
dictadura y la violencia? La edad de oro se reserva para el
final de la historia. Pero todo socialismo es utópico y ante
todo  el  científico.  La  utopía  sustituye  a  Dios  por  el
porvenir.

La nueva doctrina ha insistido mucho en la exigencia ética que
hay  en  el  fondo  del  sueño  marxista.  Hay  que  decir  con
justicia, antes de examinar el fracaso del marxismo, que ella
constituye  la  verdadera  grandeza  de  Marx.  Ha  puesto  al
trabajo, su minoración injusta, y su dignidad profunda en el
centro de su reflexión. Se ha alzado contra la reducción del
trabajo a una mercadería y del trabajador a un objeto. Ha
recordado a los privilegiados que sus privilegios no eran
divinos, ni la propiedad un derecho eterno. Marx creyó que los



fines de la historia, por lo menos, se revelarían morales y
racionales. Esa es su utopía. Pero la utopía, como él lo
sabía, no obstante, está destinada a servir al cinismo. Más
tarde juzgareis, dicen los discípulos; pero las víctimas no
existirán ya para juzgar. Es posible que Marx no lo haya
querido, pero lo que hay que examinar es su responsabilidad,
que consiste en haber justificado, en nombre de la revolución,
la lucha en adelante sangrienta contra todas las formas de la
rebelión.

Marx  profetiza  la  sociedad  sin  clases  y  el  final  de  la
historia.  Prudente,  sin  embargo,  no  fija  la  fecha.  Por
desgracia,  su  profecía  describía  también  la  marcha  de  la
historia hasta la hora final de la sociedad, anunciando la
tendencia de los acontecimientos. Los acontecimientos y los
hechos, justamente, se olvidaron de ir a colocarse bajo la
síntesis:  esto  explica  que  hubiera  que  colocarlos  por  la
fuerza. Pero, sobre todo, las profecías, desde el momento en
que expresan la esperanza viviente de millones de hombres, no
pueden permanecer impunes indefinidamente. Llega un tiempo en
que la decepción transforma la esperanza paciente en furor, y
en que el fin mismo obliga a buscar otros medios.

El movimiento revolucionario, a comienzos del siglo XX, ha
vivido como los primeros cristianos, esperando el fin del
mundo  y  la  parusía  del  Cristo  proletario.  Es  conocida  la
persistencia de ese sentimiento en el seno de las comunidades
cristianas primitivas. Todavía a fines del siglo IV un obispo
de África calculaba que al mundo le quedaban ciento un años de
vida. Al cabo de ese tiempo vendría el reino de los cielos. Al
no llegar, hubo que institucionalizarlo todo: el martirio, las
órdenes monásticas, la teología, hasta la predicación bajo el
manto de los inquisidores.

Un  movimiento  semejante  nace  del  fracaso  de  la  parusía
revolucionaria. Los textos de Marx dan una idea justa de la
esperanza  ardiente  que  animaba  entonces  al  espíritu
revolucionario. A pesar de los fracasos parciales, esa fe no



dejó de aumentar hasta el momento en que se encontró, en 1917,
sus sueños casi realizados. «Luchemos por las puertas del
cielo»,  había  gritado  Liebknecht.  En  1917  el  mundo
revolucionario  creyó  verdaderamente  que  había  llegado  el
momento  del  «asalto  a  los  cielos».  Pero  el  movimiento
es aplastado por la fuerza en Alemania, fracasa la huelga
general  francesa  de  1920  y  el  movimiento  revolucionario
italiano es degollado. Liebknecht reconoce entonces que la
revolución no estaba madura. «No se había cumplido el tiempo».
Poco después él mismo y Rosa Luxemburgo mueren asesinados y
Alemania se precipita en la servidumbre autoritaria. Queda
sola  la  revolución  rusa,  todavía  lejos  de  las  puertas
celestiales. La parusía se aleja todavía más. La nueva iglesia
se halla de nuevo ante Galileo: para conservar su fe va a
negar el movimiento del sol y humillar al hombre libre.

Después de estos hechos, el devenir histórico condujo a una
sociedad que quedaba lejos de Hegel y Marx, y mucho más lejos
de  los  primeros  cristianos  rebeldes.  Sin  embargo,  todo
pensamiento puramente histórico se asoma a estos abismos. En
la medida en que Marx predecía la realización de una sociedad
sin  clases,  en  la  medida  en  que  establecía  así  la  buena
voluntad de la historia, toda demora debía ser imputada a la
mala voluntad del hombre. Marx vino, de esta manera, a volver
a  introducir  en  el  mundo  descristianizado  la  culpa  y  el
castigo. El marxismo, en este aspecto, es una doctrina de
culpabilidad en cuanto al hombre y de inocencia en cuanto a la
historia. Lejos del poder, su traducción histórica era la
violencia revolucionaria; en la cima del poder, corría el
peligro de ser la violencia legal, es decir, el terror y el
proceso.

Se llegó a imponer la fe como la base del sistema, tal como se
la definió en los Ejercicios Espirituales de san Ignacio:
«Nosotros  debemos  siempre,  para  no  extraviarnos,  estar
dispuestos a creer que es negro lo que yo veo blanco, si la
Iglesia  jerárquica  lo  define  así».  Esta  fe  activa  en  los



representantes de la verdad es la única que puede salvar al
súbdito de los estragos de la historia; la culpabilidad radica
en la simple ausencia de fe. Estamos en los umbrales de los
célebre procesos soviéticos, ante una nueva inquisición.

No es justo identificar los fines del fascismo con los del
comunismo ruso. El primero no soñó nunca con liberar a todos
los hombres, sino solamente a algunos de ellos, subyugando a
los otros. El segundo, en su principio más profundo, aspira a
liberar  a  todos  los  hombres,  esclavizándolos  a  todos
provisionalmente.  Hay  que  reconocerle  la  grandeza  de  la
intención. Pero es justo, por el contrario, identificar sus
medios  con  el  cinismo  político.  Los  pensamientos  que
pretendían conducir a nuestro mundo en nombre de la revolución
se  han  hecho  ideologías  de  coacción,  de  dictadura,  no  de
rebelión. Lo que ha conducido en ambos casos a técnicas de
aniquilamiento por el terror.

El  revolucionario  es  al  mismo  tiempo  rebelde  o  ya  no  es
revolucionario,  sino  policía  y  funcionario  que  se  vuelve
contra  la  rebelión.  Pero  si  es  rebelde  termina  alzándose
contra  la  revolución.  Todo  revolucionario  termina  siendo
opresor o hereje. En el universo puramente histórico que han
elegido, rebelión y revolución van a parar al mismo dilema: o
la policía o la locura.

En  toda  rebelión  se  descubre  la  exigencia  metafísica  de
fabricar un universo de reemplazo. La rebelión, desde este
punto de vista, es fabricante de mundos de reemplazo, no lejos
del arte. ¿Cuáles? No se sabe, «porque la vida es larga y el
arte es un juguete», que dijo nuestro Machado. Frente a la
utopía cristiana del reino de los cielos y la parusía final,
la  soberbia  fascista  del  reino  del  hombre-dios  para  los
elegidos, y la profecía incumplida del reino de los fines del
comunismo al «final de la historia» con la igualdad de los
hombres mediante «el asalto a los cielos», nos queda como
esencia de lo humano la rebelión con su inconformismo y una
sed  de  justicia  siempre  insaciable.  Todos  los  grandes



reformadores  tratan  de  construir  en  la  historia  lo  que
Shakespeare, Cervantes, Molière y Tolstóy supieron crear: un
mundo siempre dispuesto a saciar el ansía de libertad, de
justicia y de dignidad que siente el corazón de cada persona.
¿Formará parte de la marcha de la historia y su constante
dialéctica las nuevas tecnologías TIC, mediante las cuales
un/a joven con su ordenador es capaz de crear la belleza de
una  presentación,  la  utilidad  de  una  nueva  aplicación
informática y tantas otras cosas? ¿Será esta liberación de la
creatividad  la  superación  dialéctica  de  la  relación  amo-
esclavo, la redención de lo que queda de proletariado (en sus
formas de pobreza) mediante la formación cultural, y un paso
adelante de la historia? ¿Tendrá sentido preguntarnos hacia
dónde?


