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Presunto/a lector/a: quiza te extrafe que venga yo, El Mengue,
diablillo travieso, a apropiarme de la segunda parte de un
tema iniciado por Gregorio Villegas. Y, claro, esto merece una
explicacion. E1l otro dia llamé por teléfono a don Gregorio a
Su residencia-asilo-refugio de Albacete. Le dije lo mucho que
me habia gustado la primera parte de su trabajo acerca de la
revolucion irracional-fascista del siglo XX. Y le anadi, sin
intencidén alguna, que yo también en mi lejana juventud era
devoto de Albert Camus, en especial de «El Hombre Rebelde»,
posiblemente su mejor obra, publicada alla por 1951. Tan era
asi que guardaba unas notas manuscritas de la lectura de este
libro, pues Camus como buen francés —a pesar de que presumia
de sus origenes espafioles— derrama y demora sus ideas en
multitud de paginas cuando podia resumirlas en unos cuantos
folios. Gregorio me cogidé la palabra y me solto de sopetdn que
escribiese yo la segunda parte referida a la revolucion
«racional» marxista-leninista-comunista. Le dije sobre la
marcha que pensaba que se trataba de que él hiciese de
«augusto clown» y yo del «payaso de las bofetadas». Rid y se
despidid. Y aqui me tienes, oh! lector/a, poniendo en claro (o
en turbio) mis notas-resumenes de Camus a las que he afiadido
(entreveradas o 1intertextuales) mis propias reflexiones.
Consérvate buene@.

Marx fue a la vez un profeta burgués y un profeta
revolucionario. Un mesianismo de origen cristiano y burgués, a
la vez histérico y cientifico, influyd en su mesianismo
revolucionario, nacido de la ideologia alemana y 1las
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insurrecciones francesas. Desde su muerte, los marxistas que
hicieron la historia, se apoderaron de sus profecias para
realizar una revolucién marxista en las circunstancias exactas
en que Marx habia previsto que no se podia producir una
revolucion. Puede decirse de Marx que la mayoria de sus
predicciones chocaron con los hechos al mismo tiempo que su
profecia era objeto de una fe creciente. La razén de ello es
sencilla: las predicciones eran a corto plazo y pudieron ser
fiscalizadas. La profecia es para un plazo mas largo y cuenta
con lo que constituye la solidez de 1las religiones: 1la
imposibilidad de hacer la prueba. Cuando las predicciones se
derrumban queda la profecia como U(nica esperanza.

En oposicién al mundo antiguo, la unidad del mundo cristiano y
del mundo marxista es sorprendente. Los cristianos fueron los
primeros que consideraron la vida humana, y la serie de los
acontecimientos, como una historia que se desarrolla partiendo
de un origen hacia un fin. La filosofia de la historia nace de
una representacién cristiana. La humanidad marcha, a través de
los crimenes, la violencia y la muerte, hacia una consumacién
que justificard todo. Todo camina hacia un nuevo orden «al
final de la historia»: el reino de los cielos en el
cristianismo; el reino de los fines en el marxismo. Los medios
son los mismos para Marx y los cristianos: el realismo, la
disciplina, la fuerza. «El hereje es quien tiene ideas
personales», o, dicho de otro modo, ideas sin una referencia a
una tradicidén social o religiosa. También existen diferencias
fundamentales; para Marx «la critica de la religién 1lleva a la
doctrina de que el hombre es el ser supremo para el hombre».
Desde este punto de vista, el socialismo es una empresa de
divinizacioéon del hombre y ha tomado algunas caracteristicas de
las religiones tradicionales. Para Marx las leyes de la
historia reflejan la realidad material; para el cristianismo
reflejan la realidad divina.

ELl mesianismo cientifico de Marx es de origen burgués. E1
progreso, el porvenir de la ciencia, el culto de la técnica y



la produccidén son mitos burgueses que se constituyeron en
dogma en el siglo XIX. El porvenir es la Unica clase de
propiedad que los amos de buen grado conceden a los esclavos.
Tocqueville habia proclamado solemnemente: «El desarrollo
gradual y progresivo de la igualdad es a la vez el pasado y el
porvenir de la historia de los hombres». Para obtener el
marxismo hay que imaginar que en el Ultimo escaldn de 1la
produccidon se produce una transfiguracién y se realiza la
sociedad reconciliada.

La originalidad de Marx consiste en afirmar que la historia,
al mismo tiempo que es dialéctica, es economia. Hegel, mas
soberano, afirmaba que es a la vez materia y espiritu. Marx
niega el espiritu como Gltima sustancia y afirma el
materialismo histdrico. Pero no puede haber dialéctica sino en
el pensamiento, por lo que es imposible conciliar dialéctica y
materialismo. Para Marx, el hombre no es sino historia vy,
particularmente, historia de los medios de produccién. La
sociedad estaba obligada a pasar por la dictadura obrera
durante el tiempo necesario para destruir o integrar la clase
burguesa. Una vez desaparecida la clase burguesa, el
proletariado establece el reinado del hombre universal en la
cima de la produccién. éQué importa que ello se logre con la
dictadura y la violencia? La edad de oro se reserva para el
final de 1la historia. Pero todo socialismo es utépico y ante
todo el cientifico. La utopia sustituye a Dios por el
porvenir.

La nueva doctrina ha insistido mucho en la exigencia ética que
hay en el fondo del suefio marxista. Hay que decir con
justicia, antes de examinar el fracaso del marxismo, que ella
constituye la verdadera grandeza de Marx. Ha puesto al
trabajo, su minoracidén injusta, y su dignidad profunda en el
centro de su reflexidon. Se ha alzado contra la reduccidn del
trabajo a una mercaderia y del trabajador a un objeto. Ha
recordado a los privilegiados que sus privilegios no eran
divinos, ni la propiedad un derecho eterno. Marx crey6 que 1los



fines de la historia, por lo menos, se revelarian morales vy
racionales. Esa es su utopia. Pero la utopia, como él 1lo
sabia, no obstante, estd destinada a servir al cinismo. Mas
tarde juzgareis, dicen los discipulos; pero las victimas no
existiran ya para juzgar. Es posible que Marx no 1lo haya
querido, pero lo que hay que examinar es su responsabilidad,
que consiste en haber justificado, en nombre de la revolucidn,
la lucha en adelante sangrienta contra todas las formas de la
rebelion.

Marx profetiza la sociedad sin clases y el final de la
historia. Prudente, sin embargo, no fija la fecha. Por
desgracia, su profecia describia también la marcha de la
historia hasta la hora final de la sociedad, anunciando la
tendencia de los acontecimientos. Los acontecimientos y los
hechos, justamente, se olvidaron de ir a colocarse bajo la
sintesis: esto explica que hubiera que colocarlos por la
fuerza. Pero, sobre todo, las profecias, desde el momento en
gue expresan la esperanza viviente de millones de hombres, no
pueden permanecer impunes indefinidamente. Llega un tiempo en
que la decepcion transforma la esperanza paciente en furor, y
en que el fin mismo obliga a buscar otros medios.

EL movimiento revolucionario, a comienzos del siglo XX, ha
vivido como los primeros cristianos, esperando el fin del
mundo y la parusia del Cristo proletario. Es conocida la
persistencia de ese sentimiento en el seno de las comunidades
cristianas primitivas. Todavia a fines del siglo IV un obispo
de Africa calculaba que al mundo le quedaban ciento un afios de
vida. Al cabo de ese tiempo vendria el reino de los cielos. Al
no llegar, hubo que institucionalizarlo todo: el martirio, las
6rdenes monasticas, la teologia, hasta la predicacién bajo el
manto de los inquisidores.

Un movimiento semejante nace del fracaso de la parusia
revolucionaria. Los textos de Marx dan una idea justa de la
esperanza ardiente que animaba entonces al espiritu
revolucionario. A pesar de los fracasos parciales, esa fe no



dejo de aumentar hasta el momento en que se encontrd, en 1917,
sus suefos casi realizados. «Luchemos por las puertas del
cielo», habia gritado Liebknecht. En 1917 el mundo
revolucionario creydé verdaderamente que habia 1llegado el
momento del «asalto a los cielos». Pero el movimiento
es aplastado por la fuerza en Alemania, fracasa la huelga
general francesa de 1920 y el movimiento revolucionario
italiano es degollado. Liebknecht reconoce entonces que la
revolucion no estaba madura. «No se habia cumplido el tiempo».
Poco después él mismo y Rosa Luxemburgo mueren asesinados y
Alemania se precipita en la servidumbre autoritaria. Queda
sola la revolucidén rusa, todavia lejos de las puertas
celestiales. La parusia se aleja todavia mds. La nueva iglesia
se halla de nuevo ante Galileo: para conservar su fe va a
negar el movimiento del sol y humillar al hombre libre.

Después de estos hechos, el devenir histérico condujo a una
sociedad que quedaba lejos de Hegel y Marx, y mucho mas lejos
de 1los primeros cristianos rebeldes. Sin embargo, todo
pensamiento puramente histérico se asoma a estos abismos. En
la medida en que Marx predecia la realizacién de una sociedad
sin clases, en la medida en que establecia asi la buena
voluntad de la historia, toda demora debia ser imputada a la
mala voluntad del hombre. Marx vino, de esta manera, a volver
a introducir en el mundo descristianizado la culpa y el
castigo. El marxismo, en este aspecto, es una doctrina de
culpabilidad en cuanto al hombre y de inocencia en cuanto a la
historia. Lejos del poder, su traduccidén histdérica era la
violencia revolucionaria; en la cima del poder, corria el
peligro de ser la violencia legal, es decir, el terror y el
proceso.

Se llegdé a imponer la fe como la base del sistema, tal como se
la definid en los Ejercicios Espirituales de san Ignacio:
«Nosotros debemos siempre, para no extraviarnos, estar
dispuestos a creer que es negro lo que yo veo blanco, si la
Iglesia jerarquica lo define asi». Esta fe activa en los



representantes de la verdad es la Unica que puede salvar al
subdito de los estragos de la historia; la culpabilidad radica
en la simple ausencia de fe. Estamos en los umbrales de los
célebre procesos soviéticos, ante una nueva inquisicidn.

No es justo identificar los fines del fascismo con los del
comunismo ruso. ELl primero no sofid nunca con liberar a todos
los hombres, sino solamente a algunos de ellos, subyugando a
los otros. El segundo, en su principio mds profundo, aspira a
liberar a todos los hombres, esclavizandolos a todos
provisionalmente. Hay que reconocerle la grandeza de la
intencidén. Pero es justo, por el contrario, identificar sus
medios con el cinismo politico. Los pensamientos que
pretendian conducir a nuestro mundo en nombre de la revolucidén
se han hecho ideologias de coaccién, de dictadura, no de
rebeliéon. Lo que ha conducido en ambos casos a técnicas de
aniquilamiento por el terror.

El revolucionario es al mismo tiempo rebelde o ya no es
revolucionario, sino policia y funcionario que se vuelve
contra la rebelidn. Pero si es rebelde termina alzandose
contra la revolucidon. Todo revolucionario termina siendo
opresor o hereje. En el universo puramente histdérico que han
elegido, rebelidon y revolucidén van a parar al mismo dilema: o
la policia o la locura.

En toda rebelidén se descubre la exigencia metafisica de
fabricar un universo de reemplazo. La rebelién, desde este
punto de vista, es fabricante de mundos de reemplazo, no lejos
del arte. iCudles? No se sabe, «porque la vida es larga y el
arte es un juguete», que dijo nuestro Machado. Frente a la
utopia cristiana del reino de los cielos y la parusia final,
la soberbia fascista del reino del hombre-dios para los
elegidos, y la profecia incumplida del reino de los fines del
comunismo al «final de la historia» con la igualdad de 1los
hombres mediante «el asalto a los cielos», nos queda como
esencia de lo humano la rebelidn con su inconformismo y una
sed de justicia siempre insaciable. Todos los grandes



reformadores tratan de construir en la historia 1o que
Shakespeare, Cervantes, Moliere y Tolstdy supieron crear: un
mundo siempre dispuesto a saciar el ansia de libertad, de
justicia y de dignidad que siente el corazon de cada persona.
(Formara parte de la marcha de la historia y su constante
dialéctica las nuevas tecnologias TIC, mediante las cuales
un/a joven con su ordenador es capaz de crear la belleza de
una presentacién, la utilidad de una nueva aplicacidn
informdtica y tantas otras cosas? éSera esta liberacidén de la
creatividad la superacién dialéctica de la relacidén amo-
esclavo, la redencién de 1o que queda de proletariado (en sus
formas de pobreza) mediante la formacion cultural, y un paso
adelante de la historia? ¢éTendra sentido preguntarnos hacia
donde?



