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“Quizá  nos  hicimos  mayores  cuando  descubrimos  que  era  el
pasado el que cambiaba siempre, y que el presente seguía en
general  inmutable.  Bastaba  echar  un  vistazo  a  la  llamada
«transición democrática» para que nos expusiera, como en un
espejo, lo mucho que había ido cambiando nuestro pasado y la
resistencia del presente a transformarse.

En 1979 (…) aparecía como un encaje de bolillos con tres
encajeras: Torcuato Fernández Miranda, Adolfo Suárez y el Rey.
Había  unos  cuantos  más  apostados  a  la  vera  de  la  mesa,
observando y metiendo baza, pero los que marcaban las reglas
del juego eran tres.

Luego el tiempo fue aparcando a uno. Torcuato se convirtió en
una especie de espectro paterno de Hamlet, al que quitaron la
posibilidad de poder decir sus frases, y al que quedaría desde
entonces al fondo del escenario, sin la posibilidad de hablar,
mudo para siempre. Moriría en un hospital de Londres, en julio
de 1980, cuando visitaba a uno de sus hijos. Adolfo Suárez,
aún presidente del Gobierno, manifestó con rotundidad que no
asistiría  a  su  funeral,  y  allí  estuvo  el  reclinatorio,
esperándole ostentosamente.

Y por fin le tocó el turno a él. El turno de Suárez llegó en
enero de 1981. Aguantó hasta bastante más allá de lo que sus
adversarios calculaban, y fue muy arrogante en su derrota,
pero  por  más  que  se  revolvía,  tratando  de  sacar  pecho  y

https://www.acuademia.com/2021/02/la-transicion-democratica-espanola-vista-para-mayores-sin-reparos/
https://www.acuademia.com/2021/02/la-transicion-democratica-espanola-vista-para-mayores-sin-reparos/
https://www.acuademia.com/2021/02/la-transicion-democratica-espanola-vista-para-mayores-sin-reparos/


cabeza, no hubo manera. Fue entonces cuando volvió a cambiar
el  pasado,  y  aseguraron  que  había  asumido  el  ostracismo
político con enorme dignidad. Todo más falso que el papel
moneda. Puro referente.

Al final se quedó el Rey, el motor de la transición y el
cambio, solo, apenas con algún «mecánico», que es como se
llamaban antiguamente a los conductores que además servían un
poco para todo.

Y entonces llegó la foto y aparecieron las puertas del cielo:
el homenaje al sacrificado. El Rey, de espaldas, echándole el
brazo por detrás a un Adolfo Suárez en camisa, recogida hasta
los codos, y algo encogido por la enfermedad implacable. (…)
Ese Adolfo Suárez o, más exactamente, lo que quedaba de aquel
hombre  que  fue  odiado  hasta  la  patología,  cuyo  nombre
representó  para  sus  odiadores  innúmeros  la  vileza  y  la
mentira, y que llegó de derrota en derrota hasta la victoria
final.  Porque  la  gran  vitoria  de  Adolfo  Suárez  sobre  sus
enemigos es póstuma. Esperaron a verle humillado y derrotado
para exclamar todos a una: ¡Qué grande fuiste, Adolfo! (…)

Quizá el secreto mejor guardado de su vida se redujera a algo
tan difícil e inasequible como eso: que Adolfo Suárez acabó
siendo lo que nosotros quisimos que fuera. Siempre habrá un
Suárez para cada uno”.

Pasajes de la «Introducción en tres tiempos» del libro: Adolfo
Suárez.  Ambición  y  destino  (2009),  del  que  es  autor
Gregorio  Morán.  Ed.  Debate.  

El  libro,  de  639  páginas,  está  (ahora)  considerado,  por
autores  independientes,  como  el  mejor  texto  sobre  la
transición democrática y la figura de Adolfo Suárez. Y digo
ahora, porque una primera biografía sobre el político (Adolfo
Suárez:  historia  de  una  ambición),  publicada  en  1979  (es
decir, en la cumbre del biografiado) mereció una abundante
repulsa por gran parte de la crítica de uno y otro lado



político.  Por  ejemplo,  el  inefable  Antonio  Papell,  progre
impenitente y director (¡ay!) de la Revista de Obras Públicas,
dijo que a personas como el autor habría que echarlas de
España.  Otro  crítico  calificó  la  biografía  de  «casi
pornografía política». Es decir, una sugerente invitación a su
lectura.

El libro de ahora, reescrito en 2009, es una de las mejores y
más divertidas lecturas que se pueden llevar a cabo en estos
tiempos de encierro por pandemia, y … ¡aunque no lo fuesen!
Para los que están (estamos) hartos de relatos hagiográficos y
beatíficos  y  conservan  (conservamos)  la  curiosidad  sobre
tantas cosas que no llegamos a entender del todo de nuestro
pasado político, es como un destello de luz. Con su lectura
van quedando las cosas en su sitio … y los personajes también.
Por ejemplo, no podemos contener la carcajada cuando Adolfo
Suárez  Illana  es  calificado  paladinamente  de  majadero  por
afirmar  que  «mi  padre  fue  el  que  trajo  la  democracia  a
España», como si de un automóvil de importación se tratase.

Del autor, Gregorio Morán, ya tuvimos oportunidad de leer
algunos libros suyos excelentes: por ejemplo, «El maestro en
el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo» (1979),
patética descripción de la cultura de la posguerra, y «Miseria
y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985», con el
inolvidable capítulo en el que la Pasionaria intercede ante
Stalin  para  que  retire  del  frente  a  su  enamorado  Antón.
Gregorio Morán, que abandonó el Partido Comunista en 1976,
pertenece a la inmarcesible categoría de los desconversos o
descreídos, que se encuentran en la libertad de poder decir lo
que les parece; categoría en la que se pueden encontrar Arthur
Koestler (El cero y el infinito, Oscuridad a mediodía, 1941);
George  Orwell  (1984,  de  1949);  Albert  Camus  (El  hombre
rebelde, 1951). En España, quizá en la lista están los que en
un  tiempo  fueron  claramente  «totalitarios»,  políticos  y/o
religiosos,  y  luego  caminaron  hacia  la  democracia,  como
Dionisio Ridruejo, Pedro Laín, Joaquín Ruíz Giménez, … Se



trata de personajes incomodos para el poder y la oposición.
Por eso merece la pena leer los libros de los «malditos»,
lenguaraces y certeros. Nos ayudan a revisar nuestras ideas no
solo sobre el pasado.


